你还记得段林希吗?十年前的夏天,她夺得了《快乐女声》总冠军。
如果你对她的印象已经有些模糊,甚至你根本没听过她的名字,你可以试着在搜索引擎
输入“段林希”三个字,前15页的新闻标题和内容大体雷同——
“捡漏拿冠军”、“近况凄惨”、“做过微商、卖牛肉和玉石”、“靠母亲接济度日”
……
她满足了大众对于落魄艺人的猎奇想象,就像一个符号,供人奚落与嘲讽。
在夺冠十年这个特殊的节点,我们希望重新找到她,听她讲讲这十年的所得和所失,把
她从一个符号,再变回人。
采访约在北京五环外的一家小咖啡厅,段林希到得很准时。身高165cm的她体重只有94斤
,看起来非常瘦小,几乎是淹没在了沙发椅里。采访开始的前5分钟,她不自觉地在重复
解扣子、扣扣子的动作,“啪嗒”声规律性地在狭小的包间里响起。
“别再玩你的扣子了。”她的经纪人看起来年纪和她差不多大,突然这么喊了她一声。
段林希应声停下了动作。不过没几分钟后,“啪嗒”声又偷偷地重新响了起来。
图片
GQLab 感觉你有点紧张,是因为看了采访提纲吗?我不得不承认,里面有些问题还是
挺尖锐的。
段林希 的确有点紧张,不过这只是生理性的,我整体心态其实很坦然。这些年有太多
以“快女冠军”为由采访我的媒体了,大家好奇的问题都大同小异。最开始我会很抗拒
,后来逐渐放开了,甚至遇到一些拐弯抹角,不敢问出口的记者,我还会直接把他想要
的答案给他。
GQLab 你这个心态转变是怎么完成的呢?
段林希 糊咖没有话语权啊!哈哈,开玩笑。17年,我刚从云南回北京,对这些问题是
很抵触,甚至有敌意的,可也没有团队帮我审提纲,我就是自己的经纪人,所以我就用
做翡翠微商时的微信号“翠部落”和媒体对接,上手删问题——“这个问题艺人不太方
便回答”,“这系列问题都删掉吧”。工作人员对工作人员的态度一般都不会太好,“
翠部落”就得强硬,对艺人会和善一些,“段林希”就会亲切,这样一人分饰两角了好
一段时间,我发现有些问题怎么删都删不完,我就想,也许大家好奇我的也就是这些点
吧,于是开始尝试把自己打开。
图片
GQLab 你如何把自己打开呢?毕竟坦然讲述自己的落魄,不是件容易的事。
段林希 我会自己洗脑自己呀。其实当初《奇葩大会》找到我时,我根本还没有迈过那
个槛。我就每天和自己说,“你迈过去了,你迈过去了”,后来好像真的也就迈过去了
。
GQLab 你会觉得我们媒体很残忍吗?
段林希 你们需要挖出一些东西,我需要一些曝光,互相配合,都是工作。
图片
GQLab 你觉得媒体最常问你的问题是什么?
段林希 第一个问题是,我当年拿冠军是不是一次捡漏。第二个问题是,现在的我在娱
乐圈还有没有竞争力。
GQLab 让我们先来看第一个问题,你拿冠军是不是捡漏呢?
段林希 我是问心无愧的。首先,我为决赛准备得很充分,其次,如果你看了那场决赛
,你就会知道我是当晚唯一一个没有失误的人。我只能说那是一次天时地利人和的胜利
。
GQLab 你们三人后来还会谈起这件事吗?
段林希 没有。我们其实根本不在乎名次,比赛结束后,公司和我们开会,领导上来的
第一句话就是,“我不管你比赛时是第几名,从今天起你们就是公司的普通艺人。”而
且我们真的关系很好,以前建的全国十二强微信群,现在还时常在里面聊天。前段时间
喻佳丽结婚,除了李斯工作实在调不开,迷糊大王洪辰误机,我们所有人都到了。我们
之间绝对不存在把彼此搞丢了的情况。(笑)
GQLab 也许你会介意我这么说,但在外人看来,你们关系好,可能是因为集体糊了?
段林希 哈哈,也许吧。大家都说我们是最糊的一届。很多事,都是“时也运也命也”
,我们是快男快女系列的第七届,“七年之痒”嘛,大家本对我们就有一些审美疲劳,
再加上同年《中国好声音》横空出世,大家的目光都集中在他们身上,我们就一下从大
众视野里消失了。当年我曾无意得知一个同年出道的好声音选手的商演报价,足足是我
的两倍。
图片
GQLab 你们会焦虑吗?
段林希 我相信15、16年左右,我们所有人都处于一个焦虑困顿的状态。我当时的选择
是回云南,逃避这一切。卖牛肉、卖翡翠、开出租车,某种程度上它们都是我用来逃离
梦魇的交通工具。直到有一天,我妈和我说,你回北京去吧。然后我也就不知天高地厚
地回来了。
GQLab 重回北京的你和离开北京的你,有什么不同?
段林希 那太多不同了。比如说钱,我离开北京时,应该赚了有小两百万,而我重返北
京时,称得上身无分文,最落魄的时候卡里还剩11.1元。这个数字太吉利了,我手机里
现在还有截图呢。没办法,我向一个大哥借了10万块,解决了房租,用剩下的钱制作了
一首《小丑》。而且我以前是有经纪公司的,大公司很强势,能说什么、不能说什么,
要做什么、要怎么做都安排得清清楚楚。回来时,我孤身一人,一切都要自己摸索。
图片
GQLab 距离你重返北京也快要过去四年了,能和我说一下你的近况吗?
段林希 我的团队有一个全职经纪人,还有几位计件合作的宣传。最主要的收入是每月
录制央视几档综艺节目的劳务报酬。我常常和朋友开玩笑说,我算是央视的编外员工了
。不过我也不能保证人家每期都邀请我,所以并不是旱涝保收,有的月份我可能一分钱
也没有,比较好的月份,比如上个月,我赚了8万,去掉维护团队的各种成本,付完房租
,现在我能自由支配的收入大概是1万块。我,一个普通的30岁北漂打工人,租住在双桥
附近一个月租3300元的42平开间里,出门以地铁为主,打车只勾选特惠快车和拼车,好
在真的够糊,从没有人认出我。
GQLab 你没有主动拓展一些其他的工作吗?
段林希 当然有啦,成为选秀冠军十年后,我又开始面试各种各样的选秀了,当然,几
乎没有通过的。我给你看一段视频,
段林希 这是我最近面试某选秀的自我介绍。这是一段多么真诚,又多么无聊的自我介
绍啊。现在的选秀艺人,可能从初中开始就要培养唱跳和 Rap,而我这样的老牌选秀艺
人,早就过时了。
平时,我还会跑一些小通告,我在各种各样的地方唱过歌,KTV 大堂,小会堂。最尴尬
的一次,我总共只唱了20分钟的歌,却被安排了30分钟的合影时间,所有人轮番上来和
我一对一合照,我假笑到腮帮子都要僵了,只能不停地用眼神寻找我当时的经纪人,但
他却消失在人群里。结束以后,我本想和他生气,但也忍住了,他应该也不好得罪主办
方吧。
GQLab 可是说实话,你在娱乐圈也不会毫无人脉吧,如果你想,你总能在自己的微信
好友列表里找到一两个能帮助你的人。
段林希 这可能就是我的性格缺陷吧,越是认识的人,我越张不开口。我之所以要在做
微商时创一个新的微信号,就是不希望和朋友做生意。友情参杂了钱就会变得复杂。
我也很不喜欢饭局。一场标准的饭局,连说话顺序都是有讲究的,从领导和投资人开始
发言,然后到当红艺人,再到有资历的老艺人,再到潜力新星,最后才是我们这样的糊
咖。我曾经被带到过一场饭局,从头到尾只被介绍过一句,“这是段林希,快女冠军”
,然后就被当成一个桌边的摆件,再也没有说话的机会了。那顿饭真的吃了好久好久。
我经常在这样的饭局上感到无措,手脚不知道该放哪里,语言不知道该怎么组织。我现
在的经纪人,会一直鼓励我多去参加饭局,她说没有一场饭局是没有意义的。我想,好
吧,可能是这样的,反正总比不参加饭局,一点机会都没有来得好。
图片
GQLab 但红与不红,的确是艺人手里最重要的砝码。
段林希 高晓松老师说,娱乐圈就是“人来人往,潮起潮落”,我每一天对这句话的感
触都会更深一些。之前有一个综艺邀请我,谈好了是要做嘉宾,结果到了现场,我却被
安排到了后排,身边都是一群半素人半微博 KOL 的观众,我看向前排本该是我的那个位
置,正坐着那一年选秀的冠军。
还有我的好友李斯丹妮,我们见证过彼此最落魄的样子,但她现在再次走红后,我又看
着她赚到很多钱,搬到更大的房子,接各种各样的代言。这一行,改变总是发生在朝夕
之间。
GQLab 你和李斯丹妮关系这么好,她再次走红会让你心理不平衡吗?
段林希 生理性的嫉妒是一定会有的,但我知道她为这一切做过什么努力,我认为她配
这一切。
回头想想,我的确也错过过很多机会。比如,如果再回到《奇葩大会》之后那段时期,
我应该要趁热发首歌,应该要更多地露面,要做更多表达。可我太慌张了,太青涩了,
我根本不知道能做什么,在反应过来之前,那个窗口已经关上了。
GQLab 就如同媒体最爱问你的第二个问题,你在这个行业,真的有足够的竞争力吗?
段林希 其实我对外准备了一套说辞。我会说,我不觉得自己没有实力啊,把我放在历
届快女冠军里横向比较,我们就是各有特色的呀。李宇春就不说了,尚雯婕主打电子和
歌剧,江映蓉主打唱跳,我则主打弹唱和文旅呀,我可以当最懂云南、最能推广云南的
歌手呀。
但其实,我在心底里知道,我最大的缺点,就是太平庸了,什么都会一点,但什么都不
精通。我会一点创作,不过也没有许飞和李健有才华,会一点民谣,可也就是个半吊子
民谣歌手,玩乐队也排不进《乐队的夏天》,噢,我还会做饭,不过做得也没有刘仪伟
和张亮好,凑一凑做一个居家型音乐人?哈哈,这个坑还被黄雅莉占了。你知道吗,我
甚至做过一个思维导图,看看我到底应该走哪一条路,发现每一条路都有比我优秀的艺
人。
图片
GQLab 不用这么悲观,你可是冠军呀。
段林希 我有时候会想,也许我真的不适合做快女冠军,我不是那种能够很自如地站在
几千几万人面前的女孩,但如果你来到一个只有几十人的 livehouse,静静地听我唱歌
,我敢担保能把你拿下。
十年前决赛那晚,是捡漏也好,是天时地利人和也好,我比亚军高了47票。在我21岁,
什么都还不懂的时候,《快乐女声》总冠军,这个头衔突然掉在我头上,就像一个从天
而降的蛋糕,一下砸中了我,我尝过那种甜,然后是藏在甜里面的各种酸和苦。当然,
我不会后悔这一切,它塑造了今天的我。
GQLab 你用十年,从冠军走到今天。你有想过十年后你会走到哪里吗?
段林希 十年,啊,真的是一个很飘渺的概念。我会希望十年后的我,起码能有一首被
大家记住的歌,可能是原创,翻唱也行,然后我用它跑跑商演,不用太多,每个月两三
场。
我不需要大富大贵,也不想在北京买房,就想在偶尔很想吃一家有点小贵的餐厅时,不
会因为考虑到下个月的房租而窘迫。你知道吗?我最喜欢北京的一家餐厅,是一家叫安
妮的意大利餐厅,一家人均一百三的餐厅,就以它为标准就行。
GQLab 最后一个问题,现在的你快乐吗?
段林希 哈哈,原本我没什么的,但和你聊着聊着会突然焦虑。不过总得来说,我会给
自己的现状打8分,缺的2分,大概就是的确比较穷。我爸最近特别想换手机,就在家族
群里旁敲侧击地说,哎呀,这手机也太卡了,如果换成苹果该多好啊。我本来咬咬牙想
给他买来着,但我小姑就敲打我,你可算了吧你,就这几万块存款,以后还得有要紧事
的时候呢!我想想也是,就不装大款了,给爸爸换了个三四千的。
GQLab 那8分来自于什么呢?
段林希 具体理由也说不上来,穷开心吧!我最近和好姐妹,当年一起参加快女的喻佳
丽和金银玲,还有一个青年作家文吉儿一起合开了一家剧本杀店,名叫“吉丽段金”,
喻意“姐妹齐心,其利断金”。
图片
段林希 我知道开剧本杀的现在很多都倒闭了,现在投资也许不是最好的选择,但是我
就想和姐妹们一起做点事,而且将来想要聚会了,也有个据点。我正在努力学习成为一
个好 DM,我知道有的 DM 能全脱本呢,我可能不太行,但我会经常在家声情并茂练习
DM 要念的台词。欢迎大家有空来玩呀,毕竟除了央视发的死工资,这就是我唯一的营收
了,要求不高,能够挣到下个季度的房租就行!
在采访的前半程,段林希总是试图给到一些训练有素的回答,像是某种应激反应,如朗
诵一般抑扬顿挫地叙述着,叙述她是如何问心无愧地拿下了那个冠军,叙述现在的她在
娱乐圈到底有什么竞争力。
一直到了采访后半段,也许是因为疲惫,也许是因为松弛,段林希才逐渐坦白自己的不
安全感。
就像段林希自己所说,十年前的冠军头衔就像一块从天而降的蛋糕。从手捧蛋糕的幸运
儿,到今天被变质蛋糕所累的“前冠军”,她走得不算顺畅。她也想过,如果当初没有
参加比赛,自己现在应该在云南开着一家不大的民宿,白天睡懒觉,下午开餐厅,晚上
唱歌喝酒,那将是惬意的、悠闲地。
不过事已至此,段林希在努力地接受这一切。她用了十年,从爱唱歌的素人变成15分钟
的大明星,现在又回到了“爱唱歌的素人”这个位置上。好在唱歌是和金钱、名声、舞
台大小无关的事,如果有一天她一个通告也接不到了,北京彻底不留她了,她就收拾行
囊再离开就是了。会去哪里呢?不确定,只知道会是一场背着吉他走到哪里唱到哪里的
漫游。
祝好,段林希。
--
FROM 113.116.198.*