那时的火车很慢，慢到足以让陌生人从点头之交，聊到各自的人生。绿皮车厢里人声嘈杂、肩背相触，却又奇异地包裹着一种私密——窗外是不断后退的风景，车厢里却仿佛被时间暂时收留。对面的人，从一无所知，到一句“打牌吗”，就凑成了对家。你并不知道彼此的终点站在哪，却在这一段并不属于任何人的路上，把戒心一点点放下。

下车的那一刻，才忽然发现，彼此连名字都未必记得清楚。有人就此消失在人海里，像一段被风吹散的烟；也有人，在站台回头的一眼里，忽然意识到，这一程，或许不该只是“路过”。

后来，火车越来越快，座位越来越私密，世界却反而变得疏离。我们很少再在路上，把人生摊开给一个陌生人看。

回头想想，那些年火车上的姻缘，更像是一种时代的温度——
它不承诺结局，却真实、坦然地发生过。那些绿皮火车上的故事是否偶尔还会浮现在眼前呢？
--
FROM 64.104.44.*