http://blog.hoopchina.com/blog-htm-do-showone-tid-7786.html唐·尼尔森：无结束期的绝地大师
作者: zhangjiawei 发表日期: 2007-05-26 14:56 复制链接
八股稿。
一个老头，在打篮球时得过三枚总冠军戒指，当了几十年教练却两手空空，而且已经66岁，挺着啤酒肚，还有癌症……这样的人你敢请？
勇士队总经理克里斯·穆林敢。
这是因为他了解这个老头——早在1991年，那时穆林还是这个星球上最好的左手球员，在这个老头手下像脱缰野马一样疯跑。他如今坐在办公室里管理的这支队伍，当时是他的主队，是NBA的火焰：每场轰下128分，拥有三个NBA顶级的得分手。整整16年后，NBA的教练们争先恐后练起了快攻——而当年对这一套把玩得随心所欲的老头，满头白发，在勇士队球馆里对一群可以当他孙子的人吼着。
在此之前，他曾赋闲了几年。他的年纪和身体似乎更适合在沙发上而非在教练席上观看NBA。他拥有NBA最多的——只有帕特·莱利可以媲美的——三座年度最佳教练奖杯，但他没有总冠军。理由很简单：只需要回想他上一个东家的故事。
1997年，唐·尼尔森去到达拉斯小牛队。这支队伍刚刚把富有才华的年轻“3J”拆散，失去了杰森·基德和马什本，前一季赢了26场，更衣室里的人“关心女明星胜于篮球”。然后他干了什么？交易来了一个瘦弱的大个德国青年，一个短发加拿大人。体育画报说：“唐疯了，他是疯狂科学家。”
这个疯狂科学家答应德国人的父母：“我会像自己儿子一样看待他的。”回头就像奴隶主一样驱策着这个叫诺维茨基的青年：“训练！投篮！不许胆怯！”一旦德国人在场上胆怯的望他一眼，就会招致怒吼。在雷霆般的吼声中，小牛们迎来了一个新老板。马克·库班：这个靠网络经济致富的年轻人嚼着口香糖，穿着运动衫，像个街头青年一样，站在了唐·尼尔森的身后。
他们都有着达拉斯牛仔的劲头，于是一老一少相得益彰。库班砸钱供老尼尔森科学怪人一样做着试验。于是逐渐的，小牛向着50胜、55胜甚至60胜前进。诺维茨基和加拿大人纳什连同芬利一起，成为21世纪初NBA最癫狂的三人组：从后场到前场只需一眨眼，老尼尔森在他们身后大吼大叫，快马加鞭，惟恐他们的进攻慢了。达拉斯人爱他的球风，同时爱这老头，即便他吼破嗓子时显得狰狞可怖。2001年，蒂姆·哈达维在垂暮之际特意来到了达拉斯。提及1991年的金州狂飙时，他还很得意的比较起了老尼尔森和帕特·莱利：
“一个家伙非常宽松，另一个家伙则非常、非常地严厉；一个家伙让你自由发挥，打出你的风格，让你享受打球的乐趣，另一个家伙则把缰绳套在你脖子上，对比赛控制得死死的。所以，我要离开一个家伙投奔另一个家伙。唐让我放松，让我飞。”
然而人类的劣根性是只能共患难，不能同享福。马克·库班和老尼尔森一样渴望控制一切。年轻的富豪必须常做点什么来显示自己的存在——一如意大利总理总爱对自己掌控的AC米兰指手画脚一样。2003年，马刺击败了湖人，小牛战胜了国王，会师西部决赛。库班知道小牛接近总冠军了——随即痛心疾首的看到，王牌诺维茨基受伤。马刺3比1领先时，达拉斯人无不抱头长叹。库班愤怒的推开老尼尔森的办公室：
“让他出场！”
关于斗争的细节无人知晓，反正老板与教练之间狠狠的来了一架。按照传说，库班“被老头从办公室扔了出来”。诺维茨基也许会感激老头，因为“我不愿意让他因为这个系列赛而断送职业生涯。”但库班则恼羞成怒的以为，老尼尔森在为失败找借口。马刺欢然去向总决赛，轻松拿下总冠军。这年夏天，老尼尔森为小牛选了四年后他们队的二号人物约什·霍华德，但库班却开始琢磨如何削减老头的薪水。当老头向库班提及他打算去做季前球探工作时，大富豪老板一撇嘴：“我可没钱给你报销。”
这对怨偶的分崩离析并不激烈，一如山岩被雨水侵蚀：不满在日积月累中酝酿，双方在漫长赛季中彼此对视的眼光渐趋复杂。2004年夏天，斯蒂夫·纳什合同到期，库班把他抛想了凤凰城。老尼尔森强烈要求留下他钟爱的组织后卫，被无情拒绝。老头愤怒了，他开始私下絮叨：“这可是针对个人的……球队损失很大。”
老头的预感是敏锐的。获得纳什的太阳当季61胜，纳什捧得常规赛MVP。
怨恨的卷轴既已拉开，结果不免图穷匕现。老尼尔森力保的诺维茨基在2005年已变得强大，纳什和芬利则在老头打造的新人阵容前显得可有可无。老尼尔森一如函谷关的商鞅，作法自毙，失去了挟以自重的武器。2005年2月，NBA交易截止前，老尼尔森还不忘安抚所有队员：“每个人都很安全，谁都不会被交易的。”他遵守了承诺，给了球员们安全感——结果是，一个月后，他离开了达拉斯的岗位，把主教练职位交给了埃弗里·约翰逊。
然后就是2006年秋天，他——又一次——接过了金州勇士的帅印。队上是一群刺头：天赋杰出的外线群——巴伦·戴维斯、蒙塔·埃利斯、杰森·理查德森们——以及蠢钝的内线们——别德林斯、默菲、弗伊勒。队伍年轻而没有章法。曾经选到过的天才们——贾米森、阿里纳斯之类——都被活雷锋一样送走了。而老尼尔森已经66岁了——他开始在联盟当教练时，NBA一大半的球员都还没出生。
但是克里斯·穆林就像16年前一样对老头充满迷信：“联盟现在流行的，都是他当年玩剩下的……他比以前更投入了。”
巴伦·戴维斯的看法是：“一个超过1100场胜利的名人堂教练！你有什么理由怀疑他吗？”
老头没有像人们想象中那样用铁腕去对付那些刺头。“进攻吧。”他挥着手，让训练馆像田径场一样热火朝天。一旦发现不对了，他不会急吼吼的吹哨中止，而是跑到场中，指手画脚说着：谁该往哪里跑。这些被指责惯了的球员们感受到了在以往败局中没有感受到的东西：
“尊重。”
“打得自由些，你们可以为所欲为……如果做不到为所欲为，就机灵点儿。”老头说。
但他还是破口大骂了，就在常规赛第一场之后。“默菲……太可怕了！邓利维？灾难！他什么都不做！巴伦·戴维斯？他不跑快攻，他移动得没目的性！”
骂完之后，他开始说场均4次犯规、30%罚球率的别德林斯是他带过的“最好的中锋”（当然此前他也只带过丹皮尔之流）。然后发生了什么？他坚持让这个不会中投不会罚球的拉脱维亚孩子打首发，结果，别德林斯在2006年冬天场均两双。他甚至面对邓肯连续送出三个大帽。再然后？法国人皮特鲁斯从一个防守悍将转化成了一个进攻端强者。当记者问法国人“是高工资刺激了你的发挥吗？”后者认真回答，是老头化繁为简的点拨让他苏醒。“你走上赛场时不再糊涂，知道该干什么时，比赛就简单了。”
2006年秋天红衣主教逝世，作为老凯尔特人队的球员之一，拉里·伯德和尼尔森并没在老头的葬礼上见面——但无法排除这两位私通款曲的阴谋，因为2007年1月，勇士和步行者的交易十分匪夷所思。勇士的两大毒药邓利维、默菲被送走。当然，得来的斯蒂芬·杰克逊和阿尔·哈林顿也不是善类。抛掉两个闷罐，得来两个麻烦。老头怎么办呢？
有必要追溯一下斯蒂芬·杰克逊的往事。2003年冠军队马刺的首发得分后卫，却在夺冠后立刻被开。人们记住了夺冠战他连续不断的三分球，却忽略了他奇怪的个性。2006年季前赛期间，此人带着两位初到步行者的小厮去脱衣舞俱乐部花天酒地，巧遇一位大爷与他争执，于是亮枪鸣响。对于这样一位全武行爱好者，老头怎么办？
“球队中的领导者自然而然的产生出来，这才是最好的情况。这样有利于球队。”
老尼尔森说。
离开了马刺波波维奇的絮叨，离开了步行者卡莱斯利的艰涩后，杰克逊在金州找到了久违的自由——但奇妙的，老头对他的宽和却让他开始学好。在季后赛到来前，他在更衣室里炫耀他在马刺得来的总冠军，博得一干小弟仰慕眼神时，他似乎很享受这一切。“我知道我有一天会领导这支队伍，这一天总会来的。”杰克逊自鸣得意的说，而理查德森也俯首帖耳的附和：“他是老大，他有总冠军戒指，他知道怎么处理，我们都在他的领导下。”
让刺头杰克逊成为领袖，让防守黑洞哈林顿出任中锋，让纤细的二年级生埃利斯每晚尽情释放攻击力，成为年度最快进步球员。这些还不够。老头初到金州时就和穆林达成共识：在黄蜂不可一世、在金州渐次成为黑洞的巴伦·戴维斯，是NBA的超级球星之一。
“我和他必须成为夫妇一样的一对，我们坦诚相待，彼此喜欢对方。”老头说。
所以老头可以在赛后大骂巴伦之后，依然获得巴伦死心塌地的支持。“他教导我如何成为一个领袖，他真的在教导我。”巴伦不断的重复着这句话，在他带队开始砍杀小牛的时刻。
我们能够找到的最齐全版本，是27岁、在遇到尼尔森前完全碌碌无为，如今却在打西部半决赛的巴恩斯所言。他对老尼尔森充满了顶礼膜拜之情：“他是父亲，叔叔，兄长，导师，表哥，是你的朋友。你能和他说任何话。到勇士后，他给我制订任务，我才能打出水平。我和队友感到前所未有的自由。他可是个传奇教练！这种感觉太特别了。”
带着一群感恩戴德、快乐篮球的年轻人，带着联盟第三差的防守和第二好的进攻，带着一支每场不断贡献爆扣、切入和如风飞走的队伍，老尼尔森进入了季后赛。达拉斯小牛？诺维茨基站在了他的对面。
不得不插叙两个故事。
1969年，凯尔特人和湖人不知第多少次打总决赛，第七场。当时还是青年的唐·尼尔森在终场前一记跳投，球打篮筐后沿后弹起，随即直线坠入篮筐，凭借这一球凯尔特人达成13年中的第11座冠军奖杯……这是唐·尼尔森传奇生涯的开始。1972-73季，尼尔森跟随凯尔特人取下67胜。在NBA历史上，67胜及以上只出现过寥寥几次，获得此胜局者无一而不是冠军队，除了这一年：凯尔特人坐观纽约取下总冠军。
显然老尼尔森不想让自己一个人占有这不光彩的记录。
于是，巴伦·戴维斯、斯蒂芬·杰克逊、蒙塔·埃利斯：这些人集体爆发出了强大的威力。金州勇士乱棍打死老师傅，把常规赛67胜的小牛砍于马下。在最后一场，老尼尔森竭力保护的诺维茨基，回报一般仅得8分。
黑八。
或者是红衣主教的灵魂在天堂过于孤单，于是在人间找到了另一个混世魔王？2007年夏天，唐·尼尔森又一次颠覆了规则。他是进攻端的教父，是纲常正统的敌人，是疯狂科学家。可是他有使不完的精力。比如，5月初，一边与小牛厮杀，他还有多余精力托律师控诉库班：你还欠我660万美元。
2005年离开小牛时，他身患癌症——然而看到2007年5月，挺着大肚子神采奕奕观赏录象的他，看到勇士队更衣室那群混世魔王自由自在又众心一致的在他身旁高谈阔论时，你不得不怀疑——金州勇士究竟是不是66岁的他执教传奇的尽头？
或者，是另一个开始？
--
FROM 61.49.185.*