1996·“巴克利”独白
李 岩
■独白一:那一年
那一年你正年轻,总觉得明天肯定会很美;那理想世界就像一道光芒,在你心里闪耀着
1996年的初夏,红魔如同摧枯拉朽一般,打遍英超无敌手,早早的将巴克利奖杯变成自己的囊中之物。在领奖台上,除了那些功名成就的老将之外,多了一批年轻的面孔,这其中就包括贝克汉姆的身影。当现实代替梦想,荣誉代替憧憬,冠军掩盖稚嫩,捧着奖杯的小贝,除了露出有些傻气的迷人微笑之外,其他的所做都是多余的。
一切还来不及思考,就这样自然地发生了。这一切是真的吗?当小贝还分不清亦梦亦真的时候,奖杯已经轻而易举地划到了自己的帐下。所有的一切显得那样顺理成章,看看旁边的“大佬”们,他们的神情是如此自信,甚至带有一些嚣张,自己诚惶诚恐还不被外人耻笑?于是,摆出自以为帅气的姿势,任由自己在菲林中的影像迷失而张狂。
的确,在这样一支豪门球队中,争取冠军是他们惟一的目标和追求,而拿冠军也成了家常便饭。在这样一个球会中,你所需要的只是做好准备,与时俱进是那样的自然和同步。当然,在红魔的环境下,自身的成长速度也会显得快一些,但这其中少不了老球员的提携和队友的帮助。
■独白二:那些人那些事
传统在某些时候,有一种难于言表的作用和力量。对此,你只有顶礼膜拜,因为在鲍比·查尔顿、罗布森、贝斯特这些响当当的名字背后,都会有一长串的经典与传奇。不说他们的内涵,光是他们的外延就足够让小贝受益匪浅。对于曼联这样一支历史悠久且极具传统的老牌强队来说,光是在荣誉室里走上两圈,心灵就会受到极大的震撼,那些先辈的事迹慢慢会在心中烙上一种难以磨灭的印记,在岁月流逝的过程中这是你极大的精神财富。每当落后或者身处逆境的时候,小贝想起他们,内心会平添一份平和与从容,这样的心态反映在足球场中就是泰然处之的比赛态度和依旧灵活的动作,所谓的强队心理就是如此。正因此,才有了更多的大翻盘、大逆转,乃至1999年惊世骇俗的绝杀带来的三冠王伟业。当外界啧啧称道唏嘘不已之时,小贝等人多年养成的好习惯其实在潜移默化间起了不可估量的作用。
球队底蕴的功劳自不必说,球队中当家球星的影响力更为突出。“国王”坎通纳那种舍我其谁的气势给球队注入一种底气,在拥有他的球队中,没有什么是不可能的,无论落后、领先,还是少人、伤病,这些看起来都不是问题,你只需要做好你的本分,其他的都不用操心。于是,小贝跟着大哥,不停地奔跑,把球准确地传到队友身旁,抑或完成精准的弧线任意球和角球,就可以了,也足够了。
与此同时,也因为7号球衣在曼联的特殊地位,当同期队友还习惯于跟着大哥混的时候,小贝更愿意独立地想一些问题,做一些事情。他知道,7号是领袖,也是传承,这意味着他将付出和承担更多,而睿智的他也在细心观察大佬的言行,甚至一个细节也不放过。冠军是曼联不变的信仰,这一切都慢慢地刻在了小贝的心里,挥之不去。通过观察和感悟,悟性极高的贝克汉姆也一步一步地领悟其中的精髓与真谛。冠军之于红魔,是责任更是义务,而渐渐地,领袖荣誉之于小贝,也成了信仰和追求。
“国王”是曼联的进攻灵魂,而硬汉基恩的影响力也不可小视。他似乎拥有用不完的能量,总能给球队带来一股霸气,“你横我比你还横,你狠我比你还狠”,就这样,一个铁腰炼成了。小贝日后曾经这样评价昔日队长“在他效力曼联的12年里,已经赢得了俱乐部生涯中的一切,他得到的尊敬和重视都是来自同行的,无论是他的队友还是对手。”当年基恩对队友们的影响是巨大的,“我和他一起在曼联踢了那么多年,他是我遇到过的最具有影响力的队长和球员,他是真正的领袖。”贝克汉姆回忆道,“我认为基恩的影响力比任何人都要大,每场比赛,无论他要求我们做什么,我们都会做出回应。我认为无论他做什么,都会取得很高的成就。”由此可见,小贝对硬汉的佩服可谓是心服口服。
然而这还不够,门将舒梅切尔时常告诉小贝要多招呼队友,不要过分腼腆。老中后卫帕里斯特和大卫·梅也不时教导小贝要增强大局观和全局意识。整个球队的年龄结构和体系非常合理。而92黄金一代小哥几个也不是吃素的,内维尔兄弟的稳健,巴特的创意,吉格斯犀利的突破和斯科尔斯的灵感,整个球队如同一台运转自如的机器,有条不紊,有备无患,加之教练弗格森的老谋深算和高瞻远瞩,冠军是他们惟一渴求的东西。
正是他们散发出来的舍我其谁的气质乃至一言一行都深深影响着小贝,在这样的环境下成长,仿佛加入了催化剂一般,使小贝迅速上位,进步幅度远远高于其他球员。
■独白三:我的未来不是梦
在这样一支团队的影响下,小贝也进一步精雕细琢着自己的球技和心态,锻炼得渐渐能够以种大局观更好地处理场上的突发事件。当时贝隆以三千多万美元的身价转会曼联不久,因状态低迷受到了球迷的指责,贝隆因此情绪低落,这时,贝克汉姆以大哥的口气说话了,他称贝隆仍然是世界上最优秀的中场球星之一。“他不会转会,他只是还没有适应英格兰的足球风格,因此没有找到最佳感觉而已。”针对当时有关贝隆将转会到意大利俱乐部的传言,贝克汉姆特地进行了澄清。大哥风范,仗义执言,罗马不是一天建成的,这样的性格也不是一天两天形成的,而是由于整体氛围的熏陶,外界环境的影响和多年来日积月累的打磨。而这种独特的冠军气质和信仰也是多年历练而成,更是一种潜移默化的积累。
对于小贝而言,冠军与其说是义务和责任,不如说是一种习惯。就像学校里多年的好学生一样,他们已经习惯了优秀,那是一种自然而然的生活状态,丝毫没有刻意的感觉。正是因为在曼联的经历和渊源,他一直将冠军和队长作为自己的责任和毕生的追求。在本土要拿联赛、足总杯和联赛杯的冠军,在欧洲要争取欧冠荣誉甚至世俱杯金牌,而作为队长,不但要率领国家队杀出重围,个人也要向各种“先生”的殊荣发起挑战。在谈及个人荣誉的时候,小贝难掩渴望之情,他说:“我希望得到世人的一致认可,惟一的途径就是获得世界最佳球员这一奖项。”虽然此前,贝克汉姆曾两度荣获此奖亚军,问鼎心愿却始终“未遂”。
虽然先生梦渐行渐远,但是对于流淌着冠军血液,拥有着王者气质的贝克汉姆来说,有些荣誉实至名归——在世人眼中,在你我心中,写下一个大大的“王”字。
--
FROM 211.99.222.55