昨天晚上饭局散场，车过工体，路边的霓虹在车窗上映出流动的光，有一种莫名的情绪，在心头燃起~鬼使神差地，我让司机停了车，顺着记忆里的方向寻到一间酒吧。这是我近十年第一次踏足这种地方~
推门进去，震耳的电子乐裹着酒精和香水的味道扑面而来，和记忆里的气息重叠，又透着陌生。我向来不是为了买醉而来，吸引我的从不是酒精，而是舞池里的律动~音乐响起时身体被唤醒的酥麻，舞步踩准鼓点时的雀跃，还有跳得满身是汗、把情绪全撒进节奏里的痛快~
服务员递来酒水单，心里清楚自己早戒了酒，还是点了个套餐。营销和酒保过来敬酒，我把杯子推过去：你们分了吧，我吃点水果和小吃就好~看着他们举着酒杯说笑，我攥着冰凉的玻璃杯，指尖触到的却是一片空落落的平静~当年那个能在舞池里跳一整晚、拎着酒瓶和人碰杯的我，好像留在了旧时光里，那时的我，酒杯不过是随手丢弃的物件，舞池才是真正的归宿~
坐了没半小时，就觉得耳边的音乐吵得慌，全身刺挠，不是烦，是没了当年那种想冲进舞池的冲动，于是起身离席。酒保问:剩下的酒给您存着？我摆摆手：不用了，你们喝了吧。走出酒吧门，秋风吹过，突然觉得刚才那阵坐立难安的样子，像一场荒诞的行为艺术~我终究是回不去那个为酒吧疯狂的年纪了，回不去那个为跳舞、为出汗、为音乐不管不顾的时光了~
说起我的跳舞经历，得从更久远的日子算起，那时候还没有现在这么多花样百出的场子，流行的是带着粗粝感的老式Disco。最早是某园和二体的周末舞会，那会儿我还是个贪玩的学生，一到周六，就揣着点零花钱往舞会跑，心里满是期待~期待灯球亮起的瞬间，期待音乐响起的时刻，更期待踩着节拍跳得满身是汗的感觉。舞厅里没有复杂的灯光，就一个巨大的旋转灯球，把白光碎成星星撒在舞池里。音乐是邓丽君混着荷东舞曲，猛士的磁带在音响里转着，前奏一出来，满场的人都跟着节奏蹦哒。现在想起来，那时候的Disco哪有什么章法，全是一股子不管不顾的热烈，只觉得音乐在血管里跳，整个人都在发光~
后来就不满足于校园舞会了，开始往城里跑，把北京的老式Disco逛了个遍，就为找更好的舞池、更劲的音乐，跳得更尽兴。魏公村的火山，是第一站，那时候它算京城小有名气的Disco，穿学生装的年轻人挤在一起，眼里都闪着想跳舞的光。进门也不需要安检，里面烟雾缭绕，舞池比某园大，灯光也琉璃多了。音乐响起，全场人都会举起双手，跟着节奏左右晃，连空气都跟着发烫。我在火山学会了更花哨的舞步，不再是简单的踩点，会加些手臂的wave和脚步的滑步，有时候跳得投入，能引来一圈人围观，不认识的人也能因为一段舞变成临时的舞搭子，彼此连名字都不问，只跟着音乐一起摇~
接着是积水潭的JJ、电影学院的NASA、三元桥的滚石，还有建国门的Banana~这些全是当年响当当的老式Disco，各有各的脾性，也各有让人着迷的跳舞氛围。JJ的音响最狠，舞曲一放，地板都跟着震，跳起来格外带劲；NASA离电影学院近，常能碰到穿得更潮的学生，能见识到不少新鲜的舞步；Banana的灯球最大，转起来的时候，整个舞池像浸在碎钻里，跳舞时连影子都觉得好看；滚石的酒水最实在，几瓶啤酒就能让我们从午夜跳到天亮，啤酒没怎么动，汗倒是流了一身又一身。那几年，我像个夜店猎人，周末的晚上总在这些场子间穿梭，虽然汗水浸湿了全身，却觉得每一秒都活得尽兴~
再后来，酒吧文化开始变了，老式Disco的粗粝慢慢退潮，慢摇吧和热舞吧开始冒头，我的酒吧地图也跟着更新，核心依旧是找地方好好跳舞。工体的拿铁是当时最火的热舞吧之一，一进门就能看见巨大的LED屏，循环播放着动感MV，音乐比Disco更烈、更密集，适合放开了跳。我那时候已经毕业工作，穿的不再是学生装，在拿铁的舞池里，跟着热舞的节奏跳动，偶尔和朋友比谁的动作更利落，常常跳到衬衫后背全湿，贴在身上也不觉得难受，反而有种酣畅淋漓的痛快，才肯停下来喝口酒歇会儿~
离拿铁不远的MIX，则是慢摇的天下。这里的音乐不像热舞吧那么冲，多了些电子合成音和R&B的调子，节奏慢下来，却更勾人。舞池里的人不再是疯狂蹦跳，而是跟着旋律轻轻晃，手腕带点小幅度的摆动，身体贴得近。我常在MIX待到后半夜，靠着吧台，手里攥着酒杯，看舞池里流动的人影，听着慢摇的节拍，觉得连时间都变慢了。有次为了听一首刚流行的慢摇曲，我和朋友在MIX等了整整一个小时，直到熟悉的前奏出来，我们相视一笑，瞬间扎进舞池，所有的等待都成了值得，跟着旋律摇起来的那一刻，什么都值了~
而五道口的五角星（PPG），则是另一番天地，这里是街舞的主场~舞池中央总围着一群人，有人跳breaking，托马斯旋一出来，全场就爆发出欢呼；有人跳popping，身体跟着音乐卡点震动，每一个动作都精准得让人惊叹。我那时候也跟着学街舞，在PPG看别人跳，偷偷记动作，回去对着镜子练，再回到PPG和人切磋。记得有次和一个陌生的哥们battle，我跳了一段自己编的Krumping，他回了一段更炸的breaking，最后我们笑着拥抱。在PPG，我看到的不只是跳舞，更是一种年轻的态度~张扬、自信、不服输，那种跟着音乐释放自己的感觉，爽极了~
那些年，我不仅把北京的酒吧逛遍了，还借着出差和旅游的机会，把国内外的酒吧也打卡了个遍。上海黄浦江边的酒吧，能看到对岸的东方明珠，江风裹着慢摇的音乐吹过来，浪漫又惬意；武汉江边的酒吧，带着江湖气，喝起酒来豪爽，跳起舞来也带着股狠劲；广州珠江边的清吧，适合慢慢聊，音乐轻柔，却能让人放松下来~
出国时我也没落下找酒吧过过跳舞的瘾，十几年前去东京的新宿，那里的酒吧多藏在窄窄的巷子里，门口挂着暖黄的小灯牌，推门进去没有国内酒吧的喧闹，爵士乐轻轻绕在耳边，舞池不大，却收拾得干净。我夹在一群说着日语的鬼子中间，音乐响起时，下意识跟着晃起身体，没有熟悉的舞搭子，没有能听得懂的闲聊，可跟着节奏摆动的瞬间，却觉得和周围人有了链接，那种独自在异国舞池里跟着音乐舒展的感觉，安静又自在。后来去首尔明洞，那边的酒吧倒热闹，音响里放着BigBang的歌，年轻人跳着劲爆的Hip-hop，我也跟着挤进舞池，虽然动作不如他们熟练，却也跳得尽兴，身边的人笑着朝我点头，没有语言交流，却靠舞步传递着欢乐，这种在异国酒吧里独自跳舞、却不觉得孤单的感觉，至今依然记忆犹新~
2016年的夏天，杭州西湖边的一个小酒吧，是我最后一次去跳舞的地方，那次我还能跟着音乐跳完整首热舞，喝到微醺时看湖面的灯光，觉得青春永远不会落幕~
可谁能想到，那之后就是十年的空白。如今再站在工体的酒吧门口，看着里面年轻的男男女女笑着、跳着，突然明白，我的青春不是消失了，是藏在了老式Disco的灯球旋转里，藏在拿铁的热舞节拍里，藏在MIX的慢摇旋律里，藏在PPG的街舞欢呼里，藏在东京新宿的爵士舞池和首尔明洞的K-pop节奏里，藏在了每一次碰杯的清响里，更藏在了每一次出汗尽兴的舒畅里。那些疯狂、放纵、热烈的日子，像一张被精心收藏的黑胶唱片，只要一想起，熟悉的旋律就会在心里响起~原来我也曾有过那样热辣的青春~
风又吹过，工体的霓虹依旧闪烁。我看着眼前这栋光怪陆离的建筑，忽然意识到，酒吧从来不只是喝酒跳舞的地方，而是一座城市的青春脉搏。每一代人都需要这样一个场所，用来安放躁动不安的灵魂，用来见证不计后果的热爱。音乐从Disco变成电子、爵士、Hip-hop、k-pop，舞步从摇摆变成街舞、甩手舞，但年轻人追求释放自我的感觉从未改变，那种为音乐、为跳舞、为出汗不顾一切的热情，也从未改变~
当我转身离开时，耳边依稀又响起了那些年的节拍，指尖也忍不住跟着音乐轻点。原来岁月从不曾带走什么，它只是把我们的青春酿成了故事，等着我们在某个不经意的夜晚，重新开启，重新想起那些为跳舞而疯狂的日子~
--
FROM 223.104.40.*