Sam Cassell可能是NBA最好的角色球员，也许这就是因为他有一颗领袖的心
我要告诉你在赛季揭幕战的那个晚上。快船，NBA里的华盛顿将军队（一支以连
败闻名的篮球队），把球交到了萨姆的手上，而萨姆也没把球再传出去。在西雅
图领先一分，比赛还有2分15秒，萨姆投出了一个三分。
“空心！”他大声说。
还有1分43秒，领先4分，他跳投出手。
“空心！”
一般来说，快船是投不进关键球的，但是萨姆却将这些介绍给了他们——一个赢
球的世界和胜利者的微笑。“这就是他们把我带到这里的原因！”在得到全场的
第35分之后，萨姆大喊，“这就是我要做的。我能投进关键球，伙计，这是我的
工作。”
我要告诉你查尔斯·巴克利对萨姆的看法。他说如果萨姆和魔术师、乔丹、大鸟
和巴克利自己组成一队的话，萨姆也依然会投出最后一球。“不止这样，他还会
跟他们说‘把球给我！’”萨姆在火箭的老队友肯尼·史密斯笑着说。
“而且那些家伙还得先举手才能发言，”萨姆以前的助理教练卡罗尔·道森说。
“嗯！我会投的，”萨姆承认。“当然，和这几个一队，我可能就是唯一出现空
档的球员。”
我要告诉你萨姆需要一个新的形象。人们总认为这个有13年经验的老将能做的只
是投篮和说垃圾话。但是是谁在基德之前把网队带进季后赛的？萨姆。是谁把“
大狗”罗宾逊变成全明星的？萨姆。是谁把加内特变成了MVP？萨姆。是谁曾经一
度把以前的笑柄快艇队带到联盟第一的位置？萨姆。
所以谁会有解释这一切的权利？萨姆。
我要告诉你为什么萨姆从不畏惧。他的祖母和舅妈——两个在东巴尔的摩把小萨
姆抚养长大的女人——在一家生产毒鼠强的工厂工作。她们都是很严肃的女性，
想交给萨姆最好的东西，她们把他送到当地能找到的最严厉的教练——Dunbar高
中的鲍勃·韦德那里。
韦德的球队并不长失败，但是当他们输球的时候，他会给球员们一个选择：10磅
的砖块或者是“大风车”。在1985年的一天，一个叫约翰·卡里帕里的年轻的堪
萨斯大学助理教练来到了他们的训练场，然后看到了这选择。他听见韦德问第一
个孩子：“砖块还是大风车？”那个孩子回答“砖块。”然后他看见这个孩子在
边线处将两块水泥块举过头顶，开始做侧滑步练习。下一个孩子的昵称是“安静
男孩”，他选择了大风车。韦德举起大手，重重的打在那个孩子的屁股上，而那
个孩子一声都没吭。萨姆，他是下一个，看见那个负重练习的孩子已经坚持不住
了，而安静男孩貌似还可以忍受，所以九年级的萨姆说，“就大风车吧。”他弯
下腰，挨了230磅的韦德一个巴掌。根据卡里帕里的描述，萨姆的叫声响彻整个球
馆，他边大叫，边捂着自己的屁股跑开了。
其他所有的人之后都选择了砖块。
我要告诉你他是怎样挺过所有的困难的。当他还在San Jacinto大学的时候，全N
BA只有一支球队看过他打球——当地的火箭队。其他所有人都只在之后他转到佛
罗里达州大之后看到他在查理·沃德身边作为快枪手的表现。在1993年的选秀上
，被定位成没前途的矮个攻击后卫的萨姆在雷克斯·沃尔特斯和特例·德希尔这
些人之后还无人问津。但是火箭队知道萨姆是有两把刷子的。所以他们在24顺位
选择了他——那一刻，他们心里都在偷笑。
我要告诉你为什么萨姆在他的新秀赛季总处在撞墙期。“伙计，当我刚进联盟的
那年，我就像一个派对男孩，”他说，“你必须明白，我们当时是22胜1负，我才
24岁，每天都感叹‘哦，这个世界真美好！’我几乎每晚都在参加派对，到那些
俱乐部里去，和兄弟们混在一起。我曾经是不醉不归，然后第二天浑身散发着酒
精的味道就跑去训练。当然，他们也看得出来。有些时候我会说‘今天我什么都
干不了了，鲁迪，我不舒服。’汤帅也很酷。他会说：‘如果你像一个摇滚明星
一样去泡吧，你最好也能像一个超级巨星一样打球。’”
我要告诉你萨姆是什么时候实现汤姆贾诺维奇建议的。1994年总决赛第三场，火
箭做客麦迪逊广场花园，比赛进入最后阶段。球本来是应该被传到内线的，但是
大梦被三人包夹，球来到了三分线外的萨姆手里。没有新秀会投这样的球，但是
萨姆出手了。
空心入筐！
这被认为是火箭成为总冠军最关键的一球——也让萨姆成了英雄。
在那场比赛之后，肯尼·史密斯和萨姆开玩笑说：“这个球本来是大梦的。”
“我无人盯防，”萨姆说。
“那好吧，不要措施任何一个空位投篮，萨姆。”
“你知道我不会的。”
我要告诉你在萨姆投中关键球的第二天早上他在做什么。给奥蒂斯·索普泡了一
壶咖啡，帮马里奥·艾利去取训练服。那些新秀要做的事情。他讨厌这些，而且
梦想有一个他也会有一个新秀为他服务，帮他去买三明治。
我要告诉你萨姆有多无情。他在联盟的第二年，新队友克莱德·德雷克斯勒在对
太阳的季后赛之前患上了流感。而萨姆很开心。尽管“滑翔机”还在挂水，但是
萨姆，这个球队的第六人却在更衣室里开心的踱着步子。史密斯问他发生什么了
，萨姆悄悄的说，“我只是希望克莱德上不了场，这样我就可以上了。”听起来
很无情，但是萨姆希望火箭成为他的球队，他一直都希望能有自己的球队。
我要告诉你萨姆从的生活是从什么时候开始急转直下的。在1996年8月19日，火箭
队把他交易到了太阳队，之后太阳又把他送到小牛，小牛把他踢给篮网。这一切
只发生在短短6个月的时间内！为什么？因为火箭想得到巴克利而且嫌萨姆要价太
高，太阳认为他不喜欢主教练丹尼·安吉（他的确不是很喜欢）而小牛认为他是
一颗不安分的种子（老尼尔森之后为这次误解向他表示了歉意）。
都不要理他们，他在新泽西的新教练喜欢他——其实那从萨姆被打屁股那一刻就
开始了。卡里帕里成为了第一个给萨姆开绿灯的NBA教练。没过多久，联盟就开始
注意到萨姆的致命中距离跳投和敏锐无比的传球。因为在挡拆之后，对手都要包
夹这位新队友，这让新秀范霍恩从萨姆那里得到了很多空位投篮的机会。“人们
开始把范霍恩和邓肯相提并论。”萨姆说。
但是另一名篮网球员，肯道尔·吉尔开始抱怨萨姆投篮太多。所以在一场比赛之
前，卡里帕里很委婉的让他的控卫能更多的分享篮球，萨姆不屑的说：“谁让你
和我这么说的，肯道尔，是他吗？那个家伙不会投篮的。”在下一场比赛里，在
麦迪逊，萨姆不停的给吉尔喂球，哪怕他已经投出2个三不沾，并且只有11中2的
命中率。在比赛行将结束的时候萨姆问教练：“约翰，你是希望我继续给那个家
伙传球呢，还是要赢球呢？”回答是“赢球怎么样。”萨姆得到了34分，但篮网
依旧1分惜败。
这个故事的中心思想：他仍旧没有得到他自己的球队。
我要告诉你为什么人们认为萨姆是个疯子。在第四节，那是萨姆希望统治的时候
。他会随心所欲的投篮或者说垃圾话。当乔治·卡尔在1999年通过三方交易得到
他之后，他必须面对两个问题：
·萨姆在第四节投“坏球”的能力可谓是无可估量
·萨姆一到第四节嘴巴就会喋喋不休。“如果他可以不要自己的嘴巴也许会更好
一些。”卡尔说。
说到乔治和萨姆，可谓是爱恨交加。有时候，乔治辛辛苦苦布置了一个战术，萨
姆可能运球到前场就直接在25尺之外出手三分。有一次Karl的大学教练迪恩·史
密斯问“你怎么能容忍他做这些？”卡尔回答：“因为那些球65％都可以钻进篮
筐。”
在密尔沃基，萨姆为大狗和雷·阿伦制造了同样多的空档。但是无论如何，当比
赛进行到最后阶段，他都会自己处理球。在2000年11月对热火的一场比赛里，雄
鹿在最后一届落后22分，但是在最后8秒时他们把分差追到还有两分。在热火罚丢
一个罚球之后，6尺3的萨姆和6尺8的安东尼·梅森抢到一起造成争球。萨姆拉住
梅森的胳膊，赢得了跳球，之后以一计三分完成决杀。“该死的，你这招使的真
黑。”卡尔在赛后这么对他说。
我要告诉你萨姆是怎样让凯文·加内特星光四射的。在2003年与乔·史密斯互换
东家来到名尼苏达之后的第一天，他走进气氛紧张的森林狼更衣室，然后立即开
始用口香糖发出各种声音。从来要求赛前保持安静的KG说：“我告诉过你要闭嘴
的吗？”但是萨姆说：“你在跟我说话吗？”
在那之后，他和他的好朋友“狂人”斯普雷维尔就开始刺激KG，每场比赛之前都
用他们最大的嗓门说话。而当KG不和他打招呼的时候，萨姆会敲敲他的胸口说：
“你最好跟我说话。”KG也好不让步“你们都离我远点。”所以萨姆只好离他远
远的，让他走进了训练房。
“KG会有自己的信件，其他人根本都不敢碰一碰，”萨姆说。“我会走进去给他
一个拥抱，然后说：‘你好啊，伙计！’”而他就只是盯着你。等我还完球衣，
回来以后再给他一个拥抱。他的反映就像，“你为什么总拥抱我？没吃错药吧？
”来到了他第六支球队的萨姆只是希望KG能够享受他那宝贵的NBA时光。
不久之后，这两个人就开始粘在一起了，而森林狼也开始变的无坚不摧。萨姆的
投篮非常神准（职业生涯最高的48.8%），他把他的热情带到了明尼苏达。他曾经
把罗宾逊变成了全明星，现在他让KG走向了全世界。
而“大票房”终于也开始变得活泼起来。有一天训练时，他在所有人前面笑着拿
出10美元要看看卡塞尔能不能灌篮，而职业生涯只灌过两次篮的萨姆拒绝了。“
你试都不试一下吗？”KG问。“不，”萨姆回答，“上一次我灌篮，还是在新泽
西的时候。我失去了平衡，摔倒篮架上。摔得不轻啊，以至于后面四球都没进。
卡里帕里大喊：‘不要再灌篮了，你会杀了自己的。’所以我再也不扣了。”
KG很喜欢他，甚至开始亲吻他锃亮的头顶。如果他们在一起，也许能在西部决赛
里击败湖人，但是萨姆却伤了他的臀部和背部。职业生涯第一次成为全明星，这
是他离拥有自己的球队最近的一次。
我要告诉你为什么萨姆丧失了他在明尼苏达的人气。他帮助范霍恩拿到了7300万
，帮助雷·阿伦拿到了7100万，但是他从来没让自己变成大富翁，他对此也很郁
闷。事实上，他在新泽西浪费了一次这样的机会。他的合同在1996－97赛季结束
的时候将到期，为了避免受伤的风险，萨姆在最后6场里因为一个“虚幻的”脚筋
拉伤休战。他在那个赛季打出了很好的数据，并且的确应该得到一个大合同，但
是他最后的缺阵让网队老板丧失了对他的信任，最终只得到一份6年2100万的合同
，并且没有其他任何附加条款。
他到了雄鹿之后的确是得到了3年的续约，但是萨姆无论如何也补不回他失去的薪
水了。也许，他想，慷慨的狼队可能会认识他的价值，并且给他应得的。“你看
，我在我的职业生涯里一直都是被低估的，”萨姆说，“而且我把森林狼带到了
队史最高的58胜，帮助麦克海尔终于挺直了腰板走路，帮助KG成为了MVP。但是管
理层依旧说不会有新的合同，而且还说我让他们心烦意乱。”
在森林狼拒绝了新合同之后，萨姆在第二个赛季的1月份拉伤了他的脚筋。球队高
层和球迷都怀疑他是诈伤。但是他们并不知道鲍勃·韦德的板子，也不知道萨姆
是怎样在脚趾骨折和肋骨撞断得情况下打球的，或者是不知道他已经在新泽西学
会不要再假装受伤了。他缺席了23场比赛，森林狼输掉了其中的11场。KG知道萨
姆的价值有多大，但是麦克海尔对把他交易到快船换来马克·雅里奇却毫不犹豫
。
“是明尼苏达放弃了我”萨姆说，“不是想对马克不尊重，但是他怎么也不会是
我的。KG会很生气的。”
我要告诉你是什么改变了萨姆对快船的看法。当交易尘埃落定的时候，萨姆甚至
并不确定他要不要去快船报到。但是他同意和主教练迈克·邓利维见面，而邓利
维告诉他快船是多么希望成为胜利者，告诉他他将作为球队的基石，告诉他这将
会是他的球队。
什么？这是萨姆这辈子最想听到的话了。在36岁高龄，他怀疑他还有没有机会等
来这一天。但是，最后的因素还是要看艾尔顿·布兰德的反映，他是球队无可争
辩的球星。萨姆知道他可以像给范霍恩, 罗宾逊以及KG那样给他做球——“我有
很多欺骗对手的招数的，”他说——但是Elton必须得愿意被萨姆领导，他不能是
吉尔。
在训练营的第二天，快船知道他们得到了什么。萨姆把球队里的所有人叫到一起
，开始了他激昂的演说。“活计们，”他说，“我在这个联盟里打拼了很多年了
，如果你们不认为我们能赢，那你们就是愚蠢的，愚蠢的！有艾尔顿在，我们能
赢。我们就指望你了，艾尔顿。我就是那个舀起咖啡的勺子，但是你是我们的希
望。我们必须得依赖你！”
现在萨姆甚至激起了内向的布兰德的激情。快船曾经是一个安静的球队，但是现
在他们有了萨姆。他给了他们从未有过的自信，其他的球员都叫他“老大”。
他们喜欢他的故事。他的雄鹿队友佩顿是怎么样迫使乔丹投丢致胜三分，而萨姆
是怎样让“防守他太轻松了”这句话冲进乔丹的耳朵的，而乔丹又是怎么样盯着
萨姆的。他们喜欢萨姆对每个裁判直呼其名，而在被吹犯规之后他会说：“你是
怎么跟上我的速度的？”
他们喜欢萨姆每天在录像机里录下三场比赛（甚至有一次是耶鲁对哈佛），他想
成为一名主教练。他们喜欢萨姆把艾尔顿变成了MVP候选人，喜欢他在每次投中关
键球后大喊“Yeah, baby！”他们喜欢萨姆偶尔能让老邓利维取消训练（“他们
经常说话，他们是同龄人。”布兰德说）。他们喜欢在每场比赛后萨姆在老邓利
维之前总结比赛。他们喜欢邓利维终于明白了萨姆在第四节喋喋不休的用处。“
我理解这些，”邓利维说，“我曾经和摩西·马龙是队友。”
这一切用了13年，但是萨姆总算打破了这一怪圈。他仍旧偶尔投出时机很差的篮
子，但是快船的队友们怎么也不能把他和“自私的枪手”联系在一起。在过去的
6个赛季里，他从没有少于过5次助攻，而且只在406场比赛里50次投篮次数超过2
0次。
“如果他能把快船带入季后赛，他就是洛杉矶的国王，”史密斯说，“科比不可
能带领这支队进入季后赛，萨姆可以。他把队友都安置的很好。以前快船总是很
怕关键时刻，但是萨姆接管了这些。他说：‘到了关键时刻，只有两三个人有资
格拿到球，而我就将决定他们是谁。’而且相信我，很多时候，他认为他自己也
是其中的一员。”
我要告诉你为什么最终这对萨姆很好。在球队专机上，他一身轻的到处乱走，而
那些新秀等着为他服务。现在轮到他点咖啡，让他们去取自己的训练服了。他终
于可以翘着二郎腿吃三明治了。
这一切，都值得他这些年的等待。
--
FROM 218.0.4.*