都转了得了...
巨星的前世·传奇的倒影:更新:巴克利&甜瓜
1997年,当时有份体育杂志做过类似的一个专题。年代久远,忘得差不多了。然而那印象留了下来,因为关于记忆。
《欲望号街车》的编剧,美国史上最伟大剧作家之一田纳西·威廉姆斯如是说:
“过去的已然过去,而未来则是或许。而所谓未来,无非是不断与我们擦身而过的过去。”
他没有说完,《欲望号街车》里,马龙·白兰度用一个工业时代男人的强悍对待温文典雅的费雯丽。几十年后,马龙·白兰度死去,比他年轻英俊时体重增加一倍。
留声机和电影之伟大,是因为依靠他们,后世的人们可以听到伯恩斯坦,或者看到卓别林。这是关于记忆的机器。因为每个人可以通过传说来使往昔流传,但久远的史诗不免以讹传讹。而影象和声音,至少能够多少,显得真实。于是记忆,就可以,相对的,得以留存。
我承认,我开始想写这一组东西,是因为CK的《幻像与天才》系列。记忆现在还在行走着,现在的人们与过去的时间层层叠叠的相映。而未来,则是我们用以回味现在的时间段。
声明:以下所有的对比都是个人意见。喜则欢迎附和,不喜勿拍案叫骂可也。
————————————————————正文开始的分割线—————————————————
沃尔特·弗雷泽 VS 加里·佩顿
沃尔特·弗雷泽是杰瑞·韦斯特、古德里奇、哈夫利切克、格里尔、阿奇巴尔德们眼里永远的妖魔。这个6尺4寸的男人,是那个时代最为嬉皮士的NBA球员。留胡子、戴花围巾,捎带把队里的菲尔·杰克逊们也带成了坏分子。然而,到了场上,就是另一回事了。
1967年入行,然后,68年到75年,他连续入选联盟最佳防守阵容。在凯尔特人王朝走向衰落时,他和威利斯·里德站了起来。张伯伦逃离费城,在西部扯起了大旗。在拉塞尔退役之后,似乎冠军接力棒理所应当该由张伯伦、贝勒和韦斯特来接承。遗憾的是,弗雷泽没有让这一切发生。
就像1996年总决赛的佩顿一样,弗雷泽和里德们担任的,是让人们——至少是我——不喜欢的反派角色。1996年,佩顿带领霍金斯、阿斯库、施莱姆夫们朝帮主恶狠狠的扑过去。而1970年,拉塞尔退役之后的一年,弗雷泽面对杰瑞·韦斯特、贝勒和张伯伦这旷古未有的华美阵容,和他们的队长里德一样战斗到了最后。就像23年以后尤因和奥卡利一样的凶狠。弗雷泽死死纠缠着每一个对手,像影子一样跟着韦斯特——NBA史上第一个总决赛MVP,NBA形象的标志人。完美圣洁的白人射手。
我觉得,他并不介意做一个坏人。
加里·佩顿也不介意做一个坏人,他对乔丹无所不用其极的防守,以及唠叨的碎嘴,使他成为一个桀骜的英雄形象。这有别于他现在蹲踞在迈阿密的板凳上,沉默无声。帝王的传说需要凶猛的反派,这才能成就辉煌的伟业。加里·佩顿完美的担当了这一角色。0:3落后,他带队在西雅图给了公牛当头一棍,接着,又是一棍。然后,公牛回到主场。
然后,佩顿就失败了,像大片里的英雄一样最终败北。而沃尔特·弗雷泽把悲剧演到了颠峰。他把湖人打败了。
很多人都在谈论1970年总决赛最后一场,里德带伤上阵的神勇。可是,里德全场只拿了4分。而沃尔特·弗雷泽,面对杰瑞·韦斯特、张伯伦和埃尔金·贝勒,满嘴喷着纽约街头最莫名其妙的垃圾话,拿下了36分19个助攻。解决了湖人。
然后是1973年,他们又一次解决掉了湖人。弗雷泽比韦斯特多戴着一个戒指退役。
6尺4寸。他们同样有着超卓的投射和切入,能够不断喷着垃圾话,然后就用一个切入或者一个底线投射让对手心服。他们都防守过史上最伟大的得分手——韦斯特和帮主——前者成功了,后者差一点点成功。你知道西雅图人做到了湖人、开拓者、太阳、爵士都没做到的事吗?96年总决赛,帮主六场平均只得到27分。
就像马龙·白兰度喜欢扮演的角色一样,他们嚼着口香糖,满不在乎的对雍容、高贵、优雅、神圣的一切加以破坏。他们凌厉的眼神和随时让你愣神的垃圾话告诉你:在想要征服世界之前,必须先从他们的头上跨过去——嘿,那可并不容易。
Walt Frazier
G FG% FT% Rebs RPG Asts APG Stls Blks Pts PPG
825 .490 .786 4,830 5.9 5,040 6.1 681 59 15,581 18.9
GARY PAYTON
G GS MPG FG% 3P% FT% OFF DEF RPG APG SPG BPG TO PF PPG
1211 1188 36.4 .469 .322 .729 1.1 3.0 4.1 7.1 1.94 .20 2.40 2.50 17.4
————————————————超人的分割线———————————————————————
鲍勃·佩蒂特 VS 卡尔·马龙
把他们做对比也许并不合适。佩蒂1954年从路易斯安那大学毕业进入联盟时,6尺9寸,不过91公斤。同样身高的卡尔·马龙在1996年亚特兰大奥运会的登记体重是116公斤。佩蒂第一年拿下20.4分13.8个篮板入选联盟一队,而马龙则在新秀季一拳打断了某人——我忘了是谁,反正停赛了一周——的鼻子,然后他就信了摩门教。
看上去唯一相似点也许就是,他们都是路易斯安那人。这个州是美国人从拿破仑手里花了1500万美元买下来的。我不了解这块奇怪的前殖民地,但拿破仑肯定做了一笔不大合算的生意。
卡尔·马龙在从湖人退役后,得分列史上第二位。在他33岁时拿到第一个属于他的MVP时——35岁时拿到第二个,虽然我觉得那个该属于邓肯——他场均得分是26.0分,列历史第七。历史第五则是鲍勃·佩蒂,26.4分。
好吧,我们必须说的是:他们俩是历史上得分能力最强的两个大前锋——KAI,别提麦克海尔,他的职业生涯场均得分不到18分。如果一定要有人把贝勒算做大前锋,那我实在无语了……——在他们的全盛期,即使身材不同,他们都拥有相同的特质:优秀的移动能力,积极寻找得分机会,面对那个年代最强悍的内线防守依然毫不畏惧的逼入内线,精准的投射能力。不要被马龙那健壮的身躯所骗倒,他的脚步细碎时像一只鼹鼠。也别被佩蒂的瘦弱所困惑,用拉塞尔的话说:“鲍勃创造了二次进攻这个词汇。他从来不忌惮和你争抢位置,在拼抢前场板的战斗中击败你,然后得分。”
他们都与那个时代的帝王之队进行过艰苦卓绝的斗争。1957年,鲍勃·佩蒂带领鹰队与波士顿凯尔特人队战于总决赛,最后败北,亲眼看到红衣主教亲手点燃胜利的雪茄——那是凯尔特人王朝的开端。1997年,邮差马龙和他的搭档斯托克顿在盐湖城看到上帝在虚脱情况下狂取39分,在芝加哥再次拿下38分,为上帝走上神坛加上第五重冠。1998年,马龙和爵士成为体育史上最伟大的配角。他们艰苦卓绝的战斗了六场,只为了1998年总决赛第六场余下5.2秒时,上帝在弧顶悬崖勒马,投出那史上最为传奇的一球。
相对而言,佩蒂比较幸运。1958年总决赛第六场,他面对拉塞尔和海因索恩——那后来冰封了张伯伦6年之久的怪物们——拿下50分。他在凯尔特人手中夺下了一座总冠军。也许那时他并没有想到,他中断的乃是一个史上空前的王朝。如果不是鹰队的这个总冠军,那么,凯尔特人到1966年,将完成的就不是八连冠,而是十连冠。
鲍勃·佩蒂退役的时候,11年职业生涯取下10个第一阵容。比率之高史上空前,只有至今8年8进第一阵容的邓肯有望打破记录。而马龙则保持着11次第一阵容的史上最高记录。在这一点上,这两个时隔30年的大前锋,达到了奇妙的和谐。
BOB PETIT:
G FG% FT% Rebs RPG Asts APG Pts PPG
792 .436 .721 12,851 16.2 2,369 3.0 20,880 26.4
KARL MALONE:
G FG% 3PFG% FT% Rebs RPG Asts APG Stls Blks Pts PPG
1,476 .516 .274 .742 14,968 10.1 5,248 3.6 2,085 1,145 36,928 25.0
——————————————分割线哇分割线——————————————————
J博士 朱利叶斯·欧文 VS 文斯·卡特
也许很少有人能记得1974年到1979年期间的NBA状况了。
也许你会记得几个名字,比如考文斯,昂塞德,丹尼·约翰逊,韦斯特法尔,沃尔顿,但是,那几年的战局纠结错乱,联盟观众流失,球员吸毒成风,联盟最伟大的巨星们——张伯伦、拉塞尔、韦斯特、贝勒、罗伯特森——纷纷退役,而统治联盟内线的贾巴尔,在率领湖人为了进季后赛烦恼。这种状况直到1979年,魔术师和大鸟入行,才获得改观。
在此前,接近80年代,联盟设立了三分线,在很多方面,开始效仿ABA——这个联盟一度和NBA一争短长,里克·巴里甚至以在这个联盟打球为荣。
很多年后,属于ABA的传奇猛将们已经烟消云散,而留在视野中的,是ABA的蓝白红杂色篮球,是他们的三分线,杂耍般的表演,进攻开放的打法——比CBA还不积极的防守态度……嗯——以及四个后来在NBA大展光芒的人。
摩西·马龙在1995年退役时,拿下NBA史上第五多的二万七千分,第六位的篮板球,以及史上最多的前场篮板球;乔治·格文成为最美的跳射手,拿下两个得分王,并且以26.2分列名史上平均得分第六。大卫·汤普森,6尺4的得分王,单场73分的怪物。这三个人都以昭彰的数据使联盟里的人们对ABA保持敬意。而ABA史上最伟大的球员,联盟的标志,三度ABA联盟MVP球员,却并没有展示出数据上的东西。
或者是,他的数据早被我们遗忘了。
朱利叶斯·欧文,在ABA时带领他的网队随心所欲的横行联盟。与那个蓝白红色的球一样变化缤纷,他能够随时让全场观众站起身来,声嘶力竭的呼喊。对于大多在硬木地板上打球的人来说,起跳出手,意味着一次进攻的结束。而对欧文来说,起跳刚刚是开始。
斯班瑟·海伍德、达里尔·道金斯、大卫·汤普森。那个年代到处是飞天的妖魔,然而朱利叶斯·欧文凌驾于这一切之上。一如他留着的放克长发和长得惊人的双臂所展示的优雅姿态,欧文可以随时随地离开大地,在空中做出一系列匪夷所思的动作。在这一时刻,过程重于结果。
没人会去记得他可以随意的盖掉任何人的投篮、得到20分20个篮板,在ABA季后赛里场均拿到33分。对于这个人而言,这些都是细枝末节。篮球场本来是一场斗兽游戏,中产阶级和富翁们带着戏噱的姿态看着这群人跑来跑去。而欧文——继鲍勃·库西向人们展示地板篮球的艺术后——告诉全世界,篮球是天上的运动。
70年代的伟大精神多多少少在欧文身上得以体现。马拉维奇对着镜子做着最新式的发型和髭须,而欧文超越了这一切,某种意义上,他引领了时代。想象力、创造力、自由,以及势不可当的力量。70年代漫无目的的流浪在美国的人们需要这种精神,尤其来自于一个黑人。
我必须澄清的是,欧文不是一个扣篮手。不,就像迈克尔·乔丹也不是一个扣篮手一样。把扣篮手这个职称放给达里尔·道金斯、肖恩·坎普、拉里·南斯和杰森·里查德森好了。欧文和乔丹展示的是在篮球场的任何一个角落,任何被封锁的情况下,都能够创造性的颠覆一切的可能性。就像欧文最著名的动作一样:切入篮下,起跳,在湖人两个队员的飞跳封阻下,他的长臂在空中划出弯月般的弧线,球从篮板后又被带回到篮板前。他横向飞越两个人的防守,把球抛进了篮筐。
魔术师说:“我当时呆呆的看着卡里姆,想问他:我们是继续开球呢,还是要求他重做一遍?”
如果作为一个扣将,卡特也许是史上独一无二的。他的扣篮精彩到难以想象。与欧文一样,他的存在也可以让人忘记数据、跑动、传切、防守这些东西。
之所以说卡特与欧文遥相对应,中间略去一个乔丹,是因为这两个人也许更为相似。乔丹的飞行和扣篮,无法埋没他其他惊天动地的荣誉。而卡特和欧文则更像是行为艺术者。他们的飞行和扣篮对篮球胜负本身意义已经不大。仅仅一个动作,他们就能让球迷感到值回票价。
另一方面是,他们都同样具有力量。
被乔丹、科比、德雷克斯勒、麦蒂、便士们婉约飘逸的风姿宠坏了的球迷,在看到卡特和欧文时,难免会感觉到惊竦。他们大开大盍,波澜壮阔,大步流星的扑向篮筐,然后用几乎蛮横霸悍的姿态,把球劈入篮筐。他们的飞翔具有令人难以想象的力量和破坏力。1998年离开北卡的卡特,其实并不像乔丹——乔丹更为轻盈,而卡特,从他在猛龙队时咧嘴微笑,露出那一口绿色牙套时即可窥知究竟:他的一切,充满着侵略性和暴力美学。
我愿意把里查德森归为威尔金斯,因为他们的扣篮更注重扣篮本身。而J博士、乔丹和卡特的心有灵犀之处,是他们更注重飞行。把球扣入篮筐前,他们会努力让自己飞行得久一点。那短短的若干秒,他们会努力使之成为永恒。库西和马拉维奇把地板、手指间的篮球艺术玩到了颠峰,而卡特和欧文则在无数聚光灯下高高飞起。在胜负之外,他们还可以用别的方式,铭刻下比胜负与数据更为壮阔的记忆。
欧文进入联盟时已27岁,NBA错过了他最黄金的年华。在后来的11年中,人们争先恐后的把他年年扔进全明星队。1984年,时已34岁的他,在扣篮大赛中败给了拉里·南斯的大风车。然而,更久的传说将会告诉人们:在1976年ABA的全明星之夜,欧文和大卫·汤普森是如何你来我往,不断的让观众疯狂。在汤普森一个抱婴儿式的反臂扣篮后,朱利叶斯·欧文站在了球场的另一端,然后开始助跑。整整24年后,他的21世纪影子站在了NBA全明星周末的球场上,开始了同样的动作。
必须再次重申的是,1999到2001年的卡特是篮球这项运动值得为之骄傲的现象。无论是飞越那个法国人、做出360度飞扣后酷到极致的表情,都与当年的J博士一样。关于力和美的和谐,关于飞翔的幻想。我固然可以说2000年卡特的罚球线双手扣篮失之于协调,然而,这一个动作却比他开场满分50的360度甩臂大风车更为令人振奋。那是朱利叶斯·欧文在70年代便一直朝向的态度,而卡特使之转生:
保持着自由的思维、创造力和对于经典和教条的侵略性,然后,告诉世界什么是奇迹。
Julius Erving
G FG% 3PFG% FT% Rebs RPG Asts APG Stls Blks Pts PPG
836 .507 .261 .777 5,601 6.7 3,224 3.9 1,508 1,293 18,364 22.0
Vince Carter
G GS MPG FG% 3P% FT% OFF DEF RPG APG SPG BPG TO PF PPG
481 478 37.6 .448 .389 .790 1.8 3.5 5.3 3.9 1.33 .90 2.35 3.00 23.8
——————
乔治·格文 VS 特雷西·麦克格雷蒂
麦蒂在魔术的第一年使我相信,他会成为皮彭;然后他就用两个得分王让我觉得,他会是乔丹。最后,他到了火箭队,托赖我国政府御用电视台之福,我看到了他的新变化,然后我就觉得,他成为了格文。
奈史密斯教授发明篮球这项运动时,所要求的便是能够将球拍起来,然后投进那个筐。篮板球、抢断、防守、扣篮、盖帽这些概念,是很后来的故事了。最初的篮球是这样:拍起来,投进去。
相对于汉密尔顿、米勒、科尔式的纯射手,我对于格文这样的人始终保持着敬意。他拍打着篮球,修长的手指稳稳的控制着球的方向。在人们选择突进内线,离篮筐更近时投射后,他能够调整好步伐,然后拨动手指。球便划出弧线,直坠向篮筐。他把篮球还原到了某种原始阶段——依靠手指来玩弄这个球,操纵它坠落的方向。
1972年,度过两年大学生活后,格文进入ABA的弗吉尼亚绅士队。这支球队的名字恰合于他的优雅球风——事实上,我考虑过把格文和滑翔机做对比——在那里搞定了一个得分王后,1976年,他进入NBA,开始了在马刺的9年时光。在那里,他5次让马刺获得赛区冠军,自己两度在MVP评选中列第二,以及5次第一阵容。以其冷静的比赛风格、利落迅疾的切入、柔和的出手,被称为“冰人”。
关于海军上将与鲨鱼争夺得分王的故事众所周知,其实早在1978年,NBA就有了一次得分王大比拼。同为ABA出身的6尺4寸小前锋,掘金队的汤普森,在常规赛最后一天战活塞队的比赛中取下73分,当晚马刺客场对上爵士,格文需要至少拿到58分才能抢到得分王,他在第一节比赛中就拿下20分,接着第二节比赛中独得33分,创下NBA单节得分纪录——之前,1962年3月2日,张伯伦那场百分战的最后一节是31分——当第三节还有10分钟时他又以一记跳投使总得分达到59分,实现超过58分的指标,教练立刻把他换下场休息,稍后的比赛中他将最后的得分锁定在63分,以27.22分赢了汤普森的27.15分拿下得分王。
前两天在看乔丹对波士顿季后赛63分那场时,意外的看到了格文。那一季由于帮主骨折停赛,格文在公牛常规赛首发了75场。看到史上最不可阻挡的两个得分后卫——我一般把教父归类为控卫——站在一起,感觉如梦似幻。格文暮年的打法与他早年如出一辙:轻盈的运球,轻快的跑动,标志性的THE FINGER ROLL的精美投射。
麦克格雷蒂与冰人同样瘦削。冰人6尺8寸,185磅的体重——举个对比:雷吉·米勒是6尺7寸180磅——而麦蒂则是6尺8寸,215磅。在猛龙时甚至打过大前锋的麦蒂,是通过00年全明星扣篮大赛,与其表哥一起夹击弗朗西斯而一举成名。嗣后,邓肯签约马刺,魔术将原本预备签邓肯的工资用在麦蒂身上,盼望他能够和希尔双剑合璧。随即希尔猝逢天灾,开始漫长的伤病之旅。而麦蒂则一发不可收拾,迅速成为联盟最顶级巨星。直到随后的连续两个得分王。
在魔术时的麦蒂更像是一个全面的摇摆人。飞奔着参与快攻,半场进攻时的飞速切入,在内线惊人的爆炸力和破坏力,以及经典的打板自扣。然而,到了火箭之后,随着35秒13分的壮举,麦蒂越来越像是一个射手。平心而论,他有着联盟新一代球员中最为超卓的身体条件——甚至要胜过勒布朗·詹姆斯——6尺8寸的身高——实则应该有6尺9寸以上——优秀的弹跳力、爆发力和速度,足以保证他投射不受干扰的惊人臂长。而且,他还有着联盟摇摆人中不多见的手感。这恰是他最接近冰人的地方。
即使各自有着足以打小前锋甚至大前锋的身高,以及切入能力,这两个人都热爱着在外围投射。麦蒂在很多场合复制着格文的奇迹——面对防守者,运球晃动后干拔,如丝绸或鸟羽一般顺滑的手指拨动,球以完美的弧线坠入篮筐。在这种时刻,篮球这项运动被他们简化成为了原始阶段,这是一种复古——NBA第一个得分王,乔治·法尔克斯,“跳投者”法尔克斯——即使命中率只有30%,他依然是那个时代的最杰出得分手——说:“跳投,篮球就是这么简单。”
他们的相同之处同样体现在沉静的姿容中。始终如冰一般冷漠的格文,整个职业生涯都像一个绅士一样打着几乎高处不胜寒的篮球。而在身体接触愈加频繁、防守包夹愈加严密的今天,麦蒂在某些场合可以旁若无人的投中难以想象的投篮,然而在其他场合则显得难以控制。优雅与慵懒在这个时代很难始终得以存活,毕竟在麦蒂似睡似醒的双眼背后,联盟里还有无数圆睁双目、等待噬咬优雅风度并夺取胜利的斗士。
George Gervin
G FG% 3PFG% FT% Rebs RPG Asts APG Stls Blks Pts PPG
791 .511 .297 .844 3,607 4.6 2,214 2.8 941 670 20,708 26.2
Tracy McGrady
G GS MPG FG% 3P% FT% OFF DEF RPG APG SPG BPG TO PF PPG
580 440 34.7 .443 .348 .758 1.8 4.6 6.4 4.4 1.37 1.00 2.26 2.00 22. 1
————————
查尔斯·巴克利 VS 卡梅罗·安瑟尼
查尔斯·巴克利说他实际上只有6尺4寸。这不啻是个巨大的讽刺。这个阿拉巴马史上最有名的胖子羞辱了联盟绝大多数比他高一个头的壮汉,把他们的投射盖落地板,把他们的身躯晃倒在地,把他们的屁股撞到坐地,自己挂在篮筐上洋洋得意。传说中,在他身高只有5尺7寸时,他就每天跨越110公分高的横栏玩儿,借以培养弹跳力和让自己长高。后一个目的到他进入大学后都只是片段性的达成——不过,费城的老板也表示:他是冲着巴克利“球场飞猪”的绰号去看他打球的。
84年是英雄辈出的一年。如果换一个角度审视,你会发觉那年进入联盟的人里有三个人,有实力去竞逐联盟史上最佳阵容:迈克尔·乔丹,查尔斯·巴克利,约翰·斯托克顿。如果一定要做角色分类,他们三个人分别是联盟史上最天才、最幽默、最冷静的三个人。
在费城首季的14分和8个板其实并不是很要紧的数据,重要的是,在欧文和摩西·马龙身边,巴克利从来没有怯场或者表现得愚蠢。他咧开大嘴笑的时候甚至很可爱,而他那拔地而起的肥硕身材——横贯整个职业生涯以及联盟所有大前锋的噩梦中的黑色闪电——能在不经意间抓下无数篮板,然后轰的一声直飞篮筐。他是个强力弹簧,一个不可思议的肉球。他和2002年的罗纳尔多有一个相似点:这两个肉球都能在面对防守者时,以一串令人匪夷所思的动作出现在对方的腹地。不同的是,罗纳尔多会以一个精准的推远角或者盘过守门员结束进攻,而巴克利永远不放过暴虐篮筐的机会。
在2003年选秀前,盛传着一个故事:高四的卡梅罗·安瑟尼曾经和高三的勒布朗·詹姆斯在高中比赛相遇过。前者射落34分后者拿下36分,而安瑟尼一队赢得了比赛。这个故事的神话色彩在媒体树立这两个对立形象时发生了作用,使人们开始幻想1979年伯德和魔术师,或者1984年大梦和尤因那样的连年恩仇。事实上,没有詹姆斯的话,安瑟尼将基本上锁定状元——一个大一生,全国四强赛最佳选手,全国冠军。大学仅一年便已没有什么荣誉再值得他去争取。可惜的是,他参加选秀的那一年,被万人瞩目的是一个被目为未来帝王的家伙。
安瑟尼在头两年也许并不那么像巴克利,但是在今季,他找到了属于自己的打法。6尺8的个头,他没有希尔那样超卓的运球节奏和突破速度,也没有史蒂夫·史密斯那样的投射。作为一个小前锋,他直截了当的选择了一个大前锋般的背身。他是掘金队真正的低位利器。他弓着身子,运着球,撅着屁股向内线压去,利用他细碎的步子、迅疾的转身和翻身投射技巧、假动作来在低位单吃对手,以及在外围持球后,几个协调紧凑的步子直接扑向内线得分。安瑟尼的步子节奏更接近于一个低位选手。也许背身的步伐还不如贾米森那么圆转老到,但是他对身体的运用要比贾米森霸悍。他可以蛮横的用肩、背和屁股让鲍文这样级别的防守者无所适从。他可以爆掉任何一个和他对位的小前锋——除了体重和低位比他还重的阿泰。
安瑟尼和巴克利在与其身高不相符的霸悍风格外,都有其迷人的一面。没人能否认巴克利微笑的可爱,一如没有人能否认安瑟尼那孩子气的甜笑一样。至少在面对媒体微笑时,你会忘掉他们在场上凶猛迅疾的打法,开始觉得他们像两个没有机心的孩子。一方面是他们可爱的孩子气的笑,一方面是他们孩子气的举动。安瑟尼去年夏天的案子犹然在目,而巴克利却从一入行便成为媒体最热爱的对象之一。
摘自己两段旧文:
查尔斯&DJ VS 大鸟
当时查尔斯初入行,DJ已老。那年费城血战波士顿,打得天昏地暗。DJ老眼昏花,瞥见篮下有空,老树新花,飞身而起灌篮。斜刺里杀出只大鸟,肩膀在DJ腰里一扛,但听得扑通一声,DJ吃了个倒栽葱。幸亏头发浓密,不曾伤了头脸。DJ大怒,捏拳而上。大鸟刚要反抗,后面查尔斯一把抱住,口中只道:“不要动手!不要动手!”周围费城人民齐上,口中都道:“不要动手!”——裁判和波士顿人冲突不入,那里面DJ抡起拳来,朝大鸟脸上只顾打!——我估计查尔斯是看过水浒传里头林冲火并王伦那段的。大鸟脸吃四拳,血流满面。后来停了查尔斯的赛。
查尔斯VS兰比尔
这事之前有个小桥段,据说查尔斯在某场比赛里吃了罗德曼的阴招,被罚了,满心要灭活塞。那日活塞到了费城,兰比尔拿起球来扔马洪。场上都敢怒而不敢言。兰比尔正在得计,查尔斯和身扑上,直撞入兰比尔怀里,滚倒一团。众将发一声喊,一起上来。当时兰比尔被众拳打开了花。这一战十数人参战,史称费城群殴。费城老板批示:“打得好!查尔斯打兰比尔要被罚的款,我代他缴!”
很多时候,巴克利是一个烈火魔王。从阿拉巴马州一路走来,他像一个哲人一样智慧,像一个牛仔一样莽撞。他从不怯场,也从不畏惧。梦之一队,他是头号得分手。梦之三队,他穿4号,然后会在替补凳上指挥全场观众一起唱歌。他是史上最矮的篮板王。我们常可以看到,他在场上被无数人包围,然后轰的一声,所有人都飞了出去,他一个人高高挂在篮筐上。落了地,他狠狠的挥拳头,得意洋洋。
“好吧,请把那两坨肉放在椅子上吧……如果我们可以称呼它为屁股的话……”
“嘿,伙计,别这么挑剔。这两坨肉可让我赚了几千万美刀呢。”
在那个被称出153斤体重的TALK SHOW现场他如是说道,谈笑风生,随心所欲。
“我娶了个白人老婆,如果有哪个白人敢为此歧视她,我就把他的脑袋给轰了。”这种时刻,他就像个恶汉一样说话。
“迈克尔一退役,联盟里就只有奥尼尔、尤因、奥拉朱旺和罗宾逊有点儿味道啦……至于我,我是超超超超级巨星……皮彭吗?他只是在亲吻伯德,托马斯和乔丹的屁股。”1994年,他如是说。
他比艾佛森更为倔强,也更加聪明。同样的被人认为身材并不适合这项运动,他们做出了一个美国人——传统意义上的美国人,美国梦里的标准美国人——所崇尚的举动:努力、自信、坚持、桀骜得近乎霸道,绝对不向命运低头。而安瑟尼与巴克利的相似点是,他们分别被勒布朗·詹姆斯和迈克尔·乔丹遮住了他们的身影。那是主流所欣赏的风度:帝王之气、完美的身体、性格和领袖意识,沉静老到的处事,风度优雅。而巴克利和安瑟尼则代表另一种人:血性、不忌讳利用身体及其他条件、强悍、凶猛,不羁。即使命途多舛,他没有得到过总冠军,他依然天不怕地不怕的站在那里。上帝是谁?他有一个平民、一个街上最狡猾的饶舌者的智慧。上帝是谁?
主流文化需要迈克尔·乔丹那样的优雅,而艾佛森的孤胆英雄则可以被归类为另类。在面对巴克利时,人们则迷惑不解。他不优雅,然而聪明。他不会向媒体展示希尔式的翩翩风度,可是他妙语如珠。他了解一个美国人的一切,一个亿万富翁,或者一个水泥厂工人。他说到做到,大嘴不忌,经常惹事而且敢做敢为。这不是一个样本般的人,但是一个活生生的人。他的坏甚至不像罗德曼一样故意去坏。他的坏像一个孩子。就像坎通纳,就像奥斯卡。他告诉你:他之所以坏,是因为这个世界上,有许多比他更坏的人。在这一条路上,巴克利做到了极致。而安瑟尼则还摇摆着。他可以做一个好孩子,或者做一个平庸的球员,或者做一个坏孩子。这取决于他怎么选择。但无论如何,一如巴克利一样,他很难挣脱詹姆斯——现在还得加上韦德——加于他之上的阴影。比起老成持重的他们来讲,安瑟尼还是个孩子。
最后讲个记忆里的段子:
80年代末90年代初的某一场比赛,费城对爵士。赛前,针对巴克利一贯吹牛的风格,邮差针锋相对的放出风声:
“我才是联盟里最好的大前锋。”
赛前训练,其他人投球,查尔斯一个人站在球场中心,低着头,发呆。邮差练了会儿球,不经意的走过来,在巴克利身旁。摄影镜头似乎捕捉到,他们俩互相对了几句什么话。然后,就跳球,开始比赛了。
没记错的话,那场比赛,查尔斯·巴克利拿下了53分。18个篮板球。
Charles Wade Barkley
G GS MPG FG% 3P% FT% OFF DEF RPG APG SPG BPG TO PF PPG
1,073 1,012 36.7 .541 .266 .735 4.00 7.70 11.70 3.9 1.54 .83 3.15 3.10 22.1
Carmelo Anthony
G GS MPG FG% 3P% FT% OFF DEF RPG APG SPG BPG TO PF PPG
183 183 35.6 .431 .293 .788 2.0 3.8 5.8 2.7 1.07 .40 3.02 3.00 21.3
【 在 gonglei (gongleilei) 的大作中提到: 】
: 标 题: hoop这个系列很棒啊。。。。
: 发信站: 水木社区 (Mon Dec 26 14:57:35 2005), 站内
:
:
: 转一部分。。。。
: 沃尔特·弗雷泽 VS 加里·佩顿
:
:
:
:
:
:
:
:
: 沃尔特·弗雷泽是杰瑞·韦斯特、古德里奇、哈夫利切克、格里尔、阿奇巴尔德们眼里永远的妖魔。这个6尺4寸的男人,是那个时代最为嬉皮士的NBA球员。留胡子、戴花围巾,捎带把队里的菲尔·杰克逊们也带成了坏分子。然而,到了场上,就是另一回事了。
: 1967年入行,然后,68年到75年,他连续入选联盟最佳防守阵容。在凯尔特人王朝走向衰落时,他和威利斯·里德站了起来。张伯伦逃离费城,在西部扯起了大旗。在拉塞尔退役之后,似乎冠军接力棒理所应当该由张伯伦、贝勒和韦斯特来接承。遗憾的是,弗雷泽没有让这一切发生。
:
: 就像1996年总决赛的佩顿一样,弗雷泽和里德们担任的,是让人们——至少是我——不喜欢的反派角色。1996年,佩顿带领霍金斯、阿斯库、施莱姆夫们朝帮主恶狠狠的扑过去。而1970年,拉塞尔退役之后的一年,弗雷泽面对杰瑞·韦斯特、贝勒和张伯伦这旷古未有的华美阵容,和他们的队长里德一样战斗到了最后。就像23年以后尤因和奥卡利一样的凶狠。弗雷泽死死纠缠着每一个对手,像影子一样跟着韦斯特——NBA史上第一个总决赛MVP,NBA形象的标志人。完美圣洁的白人射手。
:
: 我觉得,他并不介意做一个坏人。
:
: 加里·佩顿也不介意做一个坏人,他对乔丹无所不用其极的防守,以及唠叨的碎嘴,使他成为一个桀骜的英雄形象。这有别于他现在蹲踞在迈阿密的板凳上,沉默无声。帝王的传说需要凶猛的反派,这才能成就辉煌的伟业。加里·佩顿完美的担当了这一角色。0:3落后,他带队在西雅图给了公牛当头一棍,接着,又是一棍。然后,公牛回到主场。
: 然后,佩顿就失败了,像大片里的英雄一样最终败北。而沃尔特·弗雷泽把悲剧演到了颠峰。他把湖人打败了。
: 很多人都在谈论1970年总决赛最后一场,里德带伤上阵的神勇。可是,里德全场只拿了4分。而沃尔特·弗雷泽,面对杰瑞·韦斯特、张伯伦和埃尔金·贝勒,满嘴喷着纽约街头最莫名其妙的垃圾话,拿下了36分19个助攻。解决了湖人。
: 然后是1973年,他们又一次解决掉了湖人。弗雷泽比韦斯特多戴着一个戒指退役。
:
: 6尺4寸。他们同样有着超卓的投射和切入,能够不断喷着垃圾话,然后就用一个切入或者一个底线投射让对手心服。他们都防守过史上最伟大的得分手——韦斯特和帮主——前者成功了,后者差一点点成功。你知道西雅图人做到了湖人、开拓者、太阳、爵士都没做到的事吗?96年总决赛,帮主六场平均只得到27分。
:
: 就像马龙·白兰度喜欢扮演的角色一样,他们嚼着口香糖,满不在乎的对雍容、高贵、优雅、神圣的一切加以破坏。他们凌厉的眼神和随时让你愣神的垃圾话告诉你:在想要征服世界之前,必须先从他们的头上跨过去——嘿,那可并不容易。
: 张佳玮·信陵
:
: --
: 很快,马龙的32号球衣就会挂在这个体育馆上空,挂在这个他为之贡献了无数挡拆和得分的球馆上空。马龙应该能够得到一个幸福的生活。在过去的20年中,他都为了取得总冠军而努力。虽然最后没有拿到,但是回首一望,马龙已经站在NBA的顶端
: 我就是老龚,你直接叫我老公就可以了
: 在32号即将被汉密尔顿重新定性的时候,小斯顺利接过正统衣钵,情何以堪,希望上帝给他一个总冠军的结局
: 张佳玮·信陵
:
:
: ※ 来源:·水木社区 newsmth.net·[FROM: 218.17.62.*]
--
FROM 202.205.10.*